Domingo 29 de enero de 2012

Domingo 4 del tiempo ordinario. Ciclo B

En la experiencia religiosa, la mediación de profetas, y en general de personas consagradas, tiene un papel fundamental. Siempre se ha considerado que la relación directa con Dios suponía la muerte del hombre. Recordemos, por ejemplo, que Moisés temía ver el rostro de Dios por miedo a morir. ¿Qué puede significar este miedo que lleva a la necesidad de buscar un profeta como intermediario? Quizá poniendo dos ejemplos podamos acercarnos más a la respuesta. Pensemos, por ejemplo, en el sol; vivimos gracias a su luz y calor, pero a la vez nos protegemos de él y sólo tras los breves instantes del amanecer o el atardecer nos está permitido asomarnos a su hermosa figura sin dañar nuestros ojos; el amanecer y el atardecer son como los instantes que nos procura la oración y la contemplación: momentos breves en los que nos está permitido por unos instantes asomamos a un misterio imposible de mirar cara a cara en todo su esplendor. De la misma manera, nos servimos de la lluvia que riega nuestros campos y agradecemos su presencia al mismo tiempo que nos protegemos de ella con paraguas o bajo un techo. Vivimos gracias al sol y a la lluvia pero a la vez aceptamos que hemos de protegernos de ellos sin que esto signifique su rechazo. Algo parecido nos ocurre espiritualmente con Dios. Una fe sin “mediaciones”, es decir, una relación directa con Dios nos puede llevar a la muerte: el egoísmo, la soberbia de creerse en posesión de la verdad, el subjetivismo, el fanatismo, el aislamiento de la sociedad, la incomunicación que nos lleva a remordimientos, torturas psicológicas, pensamientos irracionales o insanos…etc. Desde el antiguo testamento aprendemos a acercarnos a Dios de una forma “indirecta”, sin que esto suponga falseamiento alguno, porque a veces el camino recto no es el mejor camino para ascender a la cima, si no la forma más rápida de despeñarnos. A Dios hay que acercarse indirectamente, a través de sus criaturas, en donde resplandece con una luz que no ciega y con un agua que calma nuestra sed sin ahogarnos. Desde luego que existe el peligro de adorar a las criaturas y no al creador; es posible que las mediaciones sean tentadas de creer que brillan por sí mismas y por ello la palabra de Dios advierte duramente contra todo aquel que intente adueñarse de un mensaje que nunca es propio y que siempre nos sobrepasa. Si necesitamos de profetas mediadores que nos proclamen la Ley de Dios, estos han de evitar actuar por cuenta propia y ceñirse a su propia vocación. La advertencia es grave tanto para los mediadores como para los que están llamados al encuentro con Dios a través de ellos.

Le Ley y los profetas están ahí no para esclavizarnos, ni para cegarnos y deslumbrarnos, sino para darnos vida; eso es lo que siempre busca Pablo en sus exhortaciones y en su llamada a abandonar la religión hipócrita del “cumplimiento” de la ley por ley del amor. En el fondo, la religión vieja se caracteriza por idolatrar su propia ley; cuando esto ocurre, se rinde culto a una ley inscrita en piedras pesadas que aplastan las conciencias. La verdadera ley no se escribe en piedras, sino en los corazones de carne, porque la verdadera ley, la que libera sin mutilar, la que ilumina sin deslumbrar y refresca sin ahogar, es la ley del amor; no hay recetas ni preceptos inamovibles, si no una conciencia en la que Dios habla a través del único y verdadero profeta, el único y verdadero mediador: Jesucristo. Todas las demás mediaciones no son más que sacramentos de esta única y verdadera mediación, del profeta prometido por Dios y esperado por su pueblo: Jesucristo, que siendo sol eterno de misericordia no busca cegar ni oprimir, sino iluminar y liberar. Esta liberación a veces ocurre de forma violenta, nos hace temblar por dentro y por fuera como tembló el endemoniado que se encuentra con Jesús en la sinagoga. Es una experiencia tan terrible como necesaria.

En el evangelio de este domingo podemos sentir como Jesucristo se encuentra hoy también con nosotros y nuestros “demonios” interiores. Todo encuentro con Jesucristo es un una experiencia brutal; en realidad, todo encuentro con Dios es terrible, y por ello desde Moisés hasta todos los personajes bíblicos y grandes santos de la historia han experimientado este “temor” reverencial. Es una experiencia terrible porque Dios pone al descubierto con su luz nuestras miserias. Nuestras  mentiras, miedos, hipocresías, errores o cualquiera de los demás demonios que nos poseen dan la cara cuando Cristo entra en nuestra sinagoga interior y proclama la palabra no con la rutina con la que nosotros vivimos y celebramos la fe, sino con la autoridad y la verdad que solo El posee. Esta es la fuerza del evangelio que proclama; un evangelio que no son sólo palabras, sino también fuerza liberadora. A veces nuestra vida interior sufre un terremoto espiritual y nuestros demonios salen hiriendonos y escandalizándonos; no lo pueden hacer de otra forma porque no saben más que herir.  En realidad, más que asustarnos o desanimarnos, hemos de abrirnos a la esperanza de una vida nueva. Es una experiencia necesaria aunque dolorosa; descubrir los propios demonios supone detectar el mal oculto que nos maneja con su anestesia particular, endureciendo nuestros corazones para que no escuchemos a Dios; pero Cristo habla de una manera irresistible; ante su presencia, hasta los corazones más duros se ablandan y el corazón de carne (a veces en carne viva) sale a relucir, herido y quebrantado, humillado y desnudo, pero precisamente por ello también amado, curado, liberado y resucitado.

Vivamos esta experiencia terrible y fascinante de libertad a la que Cristo nos convoca desde el mismo comienzo de su misión. Vivamos con El la experiencia de la mediación, del sacerdocio, de la realeza y del profetismo al que somos llamados en Cristo. Seamos mediadores de Dios en esta humanidad tan necesiada de liberación; seamos pontífices de la buena nueva.

Pedagógicamente la corrección es algo necesario, al igual que el premio y la alabanza. Son dos partes de la misma moneda. Pero además de ello, educar no sólo consiste en reprender y alabar, sino en saber hacerlo a tiempo, en su momento oportuno; es sin duda todo un arte del que bien tenemos que aprender del Maestro supremo, cuya pedagogía se derrama de una forma admirable a través de la historia.

La historia de los creyentes está salpicada de llamadas divinas al arrepentimiento. No pocas veces los profetas son enviados a pedir la conversión del pueblo cuando este se ha desviado de los mandatos de Dios, como el caso de Jonás en Nínive. No es esta una misión que hay que hacer siempre, sino cuando el camino de los hombres es un camino que se aparta del que Dios nos traza para que nos lleguemos hasta El. Así, desde Adán y Eva la humanidad se empecina en construir sus propias sendas, en jugar a ser adultos renunciando al SER de niños que Dios puso en nosotros. Hay cosas que no podemos hacer sin Dios, como un niño no puede hacer sin los adultos.

En toda respuesta a la conversión solo caben dos opciones: hacer caso y enmendar la conducta, con lo cual se restituye todo lo dañado como el caso de Nínive, o bien empeñarse terca e infantilmente en seguir el camino equivocado, con lo que tarde o temprano el desastre está garantizado. No se trata de que el educador profetice siempre desastres y calamidades, sino de que advierta que cuando uno juega con fuego sin responsabilidad, quemarse solo es cuestión de tiempo.

Para la verdadera conversión hace falta volver a ser como niño, tener la humildad suficiente para dejarse instruir por las leyes de Dios aceptando que las nuestras son un sucedáneo dañino. No es fácil y en buena medida depende de la habilidad del educador que advierte y corrige. Hay quienes necesitan ternura y paciencia en la corrección y los hay también quienes necesitan contundencia y rigidez. Por eso no extraña que Jesús actúe frente a los pecadores de forma aparentemente tan irregular, con paciencia y ternura ante algunos y con rigidez e incluso violencia frente a otros, como el caso de los hipócritas que además de actuar mal usan la religión como excusa para ello. No es este un error educativo de Jesús, sino una habilidad de la que debemos de aprender los convocados a compartir su misión de “reprendedores” o profetas que invitan a la conversión. Ir a esta misión con actitudes fijas e inamovibles es dañino. Severidad y ternura son dos actitudes a llevar en ambas manos, las cuales hay que saber conjugar a su tiempo.

Pero el tiempo tampoco puede ser el mismo para todos y también en su uso vemos como Jesús tiene un doble rasero y no es parcial en absoluto. Para los hipócritas y artífices de injusticias el tiempo se ha cumplido, no caben más plazos y el momento ha llegado sin remedio; sin embargo para los oprimidos, es decir, aquellos obligados a vivir como pecadores por no cumplir la ley o por debilidad reconocida, dicho tiempo es un tiempo abierto, una puerta al SEGUIMIENTO. Por ello Jesús no pide de entrada la conversión de aquellos pescadores de Galilea como la pide a los fariseos y saduceos, que eran hombres religiosos y poderosos, sino que al contrario los llama para que compartan su misión haciéndolos pescadores de hombres.

¡Qué curiosa contradicción que Dios convoque a pecadores para salvar a pecadores! Y sin embargo no hay contradicción alguna. La llamada a la conversión para todos es la misma, pero dadas las características de cada uno, el tiempo es distinto. Los que reconocen su pecado no se encuentran plazos fijos, sino un camino al seguimiento, toda una vida para cambiar siguiendo la estela del Maestro. Los que no aceptan más maestros que ellos mismos no tienen tiempo, ellos mismos lo han agotado y solo cabe la advertencia severa y rígida, incluso por boca de los que ellos mismos han condenado a ser pobres, enfermos y pecadores, aquellos que no tienen miedo a dejarlo todo y a seguir al Maestro de maestros, aquellos que lo ponen todo en un segundo plano con tal de priorizar la experiencia de saberse llamado y convocado por Dios.

De esta forma el camino cristiano es un camino contundente y a la vez entrañable. Contundente es la llamada a la conversión, a vivir como si no poseyéramos, como si no gozáramos de los bienes de este mundo, como si no riéramos o lloráramos porque todo es pasajero. Pero es una llamada entrañable en cuanto no nos agobia con plazos fijos. Desde el momento que somos capaces de aceptar, sin prepotencia y con humildad, que somos pecadores, que necesitamos esa conversión que se nos predica, el plazo se abre de nuevo y la conversión se convierte en llamada al seguimiento. De pecadores pasamos a ser “pescadores” de otros que todavía no han vivido ni experimentado esta tremenda e inenarrable gracia.

Llegó la hora,

se acabó el tiempo,

no hay plazos para el tirano,

pero todavía me queda una eternidad

para los desposeídos;

no hay mañana para el perezoso,

pero regalo futuros al que se esfuerza;

no hay excusa para el hipócrita,

pero acepto la súplica humilde

y el arrepentimiento del sincero.

No hay horizonte para los atrincherados

en sus propias mentiras;

pero abro nuevas sendas al que busca,

y descubro increíbles verdades

a los peregrinos de sueños.

Ha llegado la hora,

declaro mentira

las verdades a medias de los tibios

y sentencio a la oscuridad

al que se escuda en mi nombre

para engrandecer el suyo.

Ha llegado la hora;

el tiempo se ha cumplido;

ahora es tu voz la que convoco

a la verdad que te abra mis pasos

o a la mentira que te atenace para siempre.

Por ello, el mismo cuerpo del ser humano ha de ser considerado como “templo del Espíritu”, no porque sea hermoso sino porque está vivificado con el aliento de Dios, que es el Dios de la vida, una vida que insufla en nuestro ser dándonos una identidad. Por ello san Pablo nos pide que glorifiquemos a Dios en nuestro propio cuerpo como el verdadero templo de Dios. ¿De qué sirve honrar a Dios en templos de piedra o madera por muy hermosos que sean si olvidamos honrarle en los seres vivos? ¿No es ello acaso la mayor de las hipocresías? Lo que Jesús con tanto ahínco criticó sigue siendo hoy un error: desviar el verdadero culto hacia las cosas dejando en un segundo plano las personas. ¿De qué nos sirve tener catedrales, basílicas, objetos de cultos bellos e inmaculados si ello no es expresión de un denodado esfuerzo por la justicia y la igualdad de todos los seres humanos?

La lujuria es mala porque daña el cuerpo y al alma. Pero ¿Qué es la lujuria? La palabra “lujuria” viene de “lujo,” y significa exceso, sobre-valoración de lo innecesario para vivir dignamente. No ha de ser considerada sólo como una lujuria sensual o carnal, que también, sino en un sentido amplio, pues si tal mala es la lujuria para el cuerpo humano igual o peor lo es para el cuerpo Místico de la Iglesia cuando se empeña en bañarse en ostentación, riqueza, prepotencia y flirteos con los poderes de este mundo dando la espalda a los pobres y no siendo voz clara y contundente de aquellos que más sufren.

No falta buena voluntad, como la tenía Samuel, quien rápidamente acudía a la llamada de Dios, pero también como Samuel nuestra respuesta está equivocada. Como bien le corrige Elí no se trata de responder “aquí estoy, vengo porque me has llamado”, sino que la verdadera respuesta a la llamada insistente de Dios es “Habla, Señor que tu siervo escucha”. Este es el problema que sigue vigente hoy: los cristianos tenemos buena voluntad, queremos “ir” y “venir” rápidamente a la llamada de Dios, pero tenemos poca paciencia para entender que no hay religión verdadera si no hay “escucha” de lo que Dios tiene que decirnos. No queremos tener tiempo para orar; los clérigos y religiosos suelen ser personas ocupadas, intranquilas, estresadas, sin tiempos para escuchar a Dios; con muy buena voluntad, si, pero con pocas raíces porque no saben “perder el tiempo” en lo que merece la pena. No entendemos todavía que la verdadera religión es una “relación” donde el protagonismo no lo tiene la primera persona del singular “yo; aquí estoy”, sino la segunda: “Tu; habla que tu siervo escucha”.

Cristo hace las cosas más simples. Cuando le preguntan “¿Dónde vives?”, Jesús no se entretiene en explicaciones inútiles, sino que simplemente les invita a ir y a ver, es decir, a que experimenten, a que gusten y entiendan que no hay fe sin vivencia ni experiencia fraterna. Todavía muchos cristianos llaman a la catequesis  de la iniciación cristiana “clases” o “estudios”, haciendo de lo que enseñamos más una “doctrina” a aprender que una “experiencia” a vivir. Somos expertos de la Palabra pero ignorantes de la vida. No entendemos que nuestras razones no convencen y que si las personas se convierten no es sólo por la cabeza sino sobretodo por el corazón. Juan muestra al Mesías, y así sus discípulos se convierten en discípulos de Cristo. Andrés es uno de ellos y comparte esa experiencia con su hermano Pedro, y Pedro se encuentra llamado, reconocido y convocado por Cristo. Tal es la experiencia que recuerdan hasta la hora que era (las cuatro de la tarde). Sólo una experiencia profunda hace que se nos queden grabados detalles tan aparentemente insignificantes. ¿Seremos capaces de rehacer en nosotros mismos una religión más humana y cercana a la vida o seguiremos empeñados en obligar a va Dios a vivir en nuestros inmaculados dogmas y templos hechos con palabras y piedras humanas? Vayamos a El y veamos, experimentemos y gustemos de su vida y luego decidamos. Dejemos a un lado formulismos, academicismos o etiquetas y convirtamos nuestra vida en un amable encuentro con quien sencillamente nos ama y nos convoca a la Vida. Entonces nos daremos cuenta que nuestros templos son los caminos de la vida y que Dios nos llama a adorarle y glorificarle en cada peregrino.

¡Mirad! Hay luz para todos aquellos que miran; basta con abrir los ojos, con fijarse un poco, pues como dice el refrán “no hay más ciego que el que no quiere ver”. Vivimos en un mundo de destellos fulgurantes que nos deslumbran y nos ciegan. La luz de Dios es diferente, no es espectacular, no hace daño a la vista, sino que más bien  se deja buscar tenuemente y enamora con su constancia y belleza diminuta. La humanidad se empeña en romper la noche con luces fulgurantes pues tiene miedo a la noche; por eso la combatimos. De la misma forma tenemos miedo al dolor, a la desorientación, a la crisis. Pero la noche es necesaria pues en ella Dios se revela con más ingenio. Busca en tu noche la estrella, pero cuidado de no dejarte engañar por las luces refulgentes. Busca más bien en el cielo y no te dejes engañar por los reclamos de este mundo.

Sólo un verdadero Rey sabe humillarse ante lo pequeño. Los reyes de pacotilla se creen grandes, se separan de aquellos a los que gobiernan llevando una vida que ninguno de los suyos se puede permitir. Los reyes de verdad siempre van en búsqueda de la verdad y la justicia, no temen lo desconocido porque se fían de Dios y no han de vivir preocupados por mantener sus conquistas humanas, pues todo lo suyo es para su pueblo, no para ellos.

Un rey de verdad no entiende de fronteras, tiene su casa y sus palacios siempre abiertos, al servicio de todos, sin nada que ocultar, sin nada que retener porque su dicha es el bien del otro. Así, para un rey de verdad no hay extranjeros, sino personas, y recibe a los de otros países como mensajeros del mismo Dios que vienen cargados no sólo de retos y tal vez peligros, sino de una riqueza y unas palabras nuevas con las que enriquecer el corazón. Esta es la buena nueva del Evangelio: todos sin excepción estamos llamados a seguir la estrella; no hay razas cuando se busca la verdad desde el Amor. Dios no está monopolizado por ninguna raza, cultura, religión o creencia. Más allá de nuestros límites no hay desconocidos, sino personas llamadas a ser nuestros hermanos.

Así es; los reyes buscan, viajan, lo dejan todo con tal de encontrar la salvación; arriesgan sus vidas, se hacen humildes preguntando, no tienen miedo que otros sepan que no lo saben todo pues no viven seguros de nada más que de su búsqueda. Pero cuidado, a los reyes buenos el mal los manipula, los engaña. El mal es cómodo, no viaja, no sale más que para matar pues tiene mucho que perder. Por eso Herodes envía a los reyes sin arriesgar su vida en el camino y por eso se queda sin nada, pues sólo encuentra el que busca con sincero corazón y sin mentiras. Oro, incienso y mirra representan lo mejor del ser humano, el culto verdadero y los ungüentos que rememoran la cruz y la muerte del niño nacido en Belén, pues a fin de cuentas Cristo empieza a morir y a resucitar desde que nace en Belén, como un verdadero Rey, que dejando sus tronos celestiales y eternos se hace pequeño, se deja educar por los hombres, sale al encuentro de los suyos para que estos tengan vida y no se ahoguen en un océano de mediocridad y mentira. Por eso su luz brilla eternamente y los destellos fulgurantes de este mundo no logran ensombrecerla, pues pasan pronto y la luz de Dios es eterna.

Mira a lo alto, ha llegado tu estrella, déjate enamorar por ella. Sal de ti mismo, no tengas miedo pues Dios protege a los suyos en sus caminos y no deja que los mentirosos los embauquen con mentiras y falsedades. Ofrece a Dios tu oro como símbolo de lo mejor que tienes, tu incienso como símbolo de tu adoración y tu mirra como símbolo de la cruz y la muerte por la que es posible la vida para los demás. Y deja que Dios te muestre nuevos caminos en tus sueños para que de regreso al hogar no pises de nuevo la tierra de la maldad. Seguro que en tu camino de vuelta una luz brillará en tu corazón y  aunque tu no la veas no dudes que los demás si.Tú ya no verás la estrella, pero sin darte cuenta serás una estrella que brilla, ilumina y alumbra a los demás.

“Año nuevo, vida nueva”. Así reza uno de nuestros refranes. Cada año nos ofrece una especie de nueva oportunidad para rehacer nuestra vida. No está mal tener estos momentos simbólicos en los que uno se plantea su pasado y se propone enderezar su futuro. Pero las buenas intenciones no son suficientes, y tal vez por ello el año se abre con una lectura en la que se nos enseña a bendecir. Se trata de una bendición muy antigua, usada probablemente por los judíos en muchas ocasiones a lo largo de su historia.

Bendecir es “decir parabienes”, es cubrir de gracias nuestra vida para así sentir el manto protector y misericordioso de Dios incluso en los momentos más difíciles. En la bendición que se nos enseña, podemos encontrar tres palabras claves que tendríamos que hacer nuestras a principio de año: la primera es la palabra “protección”, la segunda es la palabra “luz” y la tercera es la palabra “paz”.

Todos necesitamos protección y refugio en esta vida. Por desgracia, no todas las protecciones son iguales. No es lo mismo protegerse de una tormenta en una casa bien cimentada que en otra asentada sobre arena a la orilla del torrente. Es bueno repensar cuales han sido nuestros refugios en el pasado y cuales deberían ser en el futuro. También necesitamos luz y que Dios nos ilumine para ver con claridad y no tropezar en la vida. Aunque esa luz sea pequeña, es importante tenerla bien cerca. Hay luces que iluminan hasta el horizonte, y otras que sólo nos permiten avanzar con seguridad unos pocos metros. Bien sea una luz u otra, lo importante es saber encontrarla y elegirla. Por último, también necesitamos “paz”. El día 1 de enero es también día de oración por la paz. Es necesaria una paz que no sea sólo ausencia de conflictos, si no sobretodo una paz que arranque del corazón y junto con las guerras, apague también las ansiedades, odios e iras que las engendran.

Cristo es la la bendición de Dios sobre la humanidad. Cristo es una bendición hecha carne, una bendición cuya presencia liberadora se siente y se palpa. No se trata de promesas o palabras que se lleva el viento, si no una presencia real. Esta bendición de Dios es a la vez un don recibido de lo alto y el fruto nacido de una mujer. Es decir, la bendición de Dios es a la vez humana y divina. Por eso los hombres también podemos bendecir. Toda bendición humana nacida del amor, en el fondo viene de Dios y a Dios regresa.

Las bendiciones son siempre puertas hacia la libertad. Cristo, bendición de Dios, nos hace “hijos adoptivos” de Dios. De esta forma se rompe nuestra esclavitud del pecado y por la misericordia de Dios pasamos a formar parte de su familia y de su estirpe. Esta es la forma como nos relacionamos con Dios los que hemos comprendido el alcance de su misericordia. Ya no somos meros espectadores pasivos del Misterio de Dios, si no destinatarios bendecidos y a la vez bendecidores. Somos como los pastores que acuden al portal de Belén no sólo por curiosidad, si no movidos por los gritos desgarrados del llanto de Cristo y por la voz de los ángeles que nos anuncian la buena nueva. En nuestra noche y en su oscuridad, hemos descubierto la luz y por ello somos capaces de ver con claridad el Misterio de Dios con nosotros y de adorarlo.

Si a los ocho días de nacer, Jesús fué circuncidado y marcado con una señal humana, nosotros hemos sido también marcados por Dios, pero no en nuestro cuerpo, si no en nuestro corazón. La bendición de Dios nos alcanza y nos invita a rehacer nuestra vida. Que en este año que empieza se renueve nuestra fe y que como María, podamos también guardar en nuestro corazón los misterios que ante nuestros ojos sucecen para adorar y bendecir a Dios que se ha hecho hombre para nuestra salvación.

Realmente resulta muy difícil vivir la Navidad en estas fechas navideñas. ¿No es curioso? Tal vez esto ocurra por que esta fiesta, desde sus orígenes está viciada y contaminada de mundanidad, lo cual no tiene por que ser malo, aunque desde luego, sí es insuficiente para vivir y saborear el Misterio de Dios encarnado.

Desde que los cristianos tuvieron la feliz idea de apropiarse de la fiesta romana del triunfo de la luz sobre la oscuridad (día en el que la órbita del sol nos permite empezar a gozar más de su luz y calor), el nacimiento de Cristo quedó encarcelado en una hoja del almanaque: el 25 de diciembre. Quizá no tengamos otra forma de vivir el Misterio que enlatándolo en nuestros esquemas, aunque no deberíamos ceder a la tentación de dejarnos arrastrar por la ola de consumismo, cursilería e incluso frivolidad, con la que en muchas ocasiones se viven estas fechas. No es que reunirse en familia sea malo, ni mucho menos, pero sin darnos cuenta, estamos contribuyendo a apuntalar una imagen de familia burguesa que en nada se parece a la sagrada familia que veneramos.

Que la sociedad se vista de navidad, no quiere decir que su corazón sea navideño. No nos engañemos, el mundo usa nuestra fiesta porque en el fondo se la robamos al mundo, forzando al misterio de Dios hecho hombre a entrar dentro de un día concreto. Luego se nos colaron arbolitos decorados cuyos orígenes se remontan a tradiciones supersticiosas venidas del norte de Europa; personajes de ficción consagrados por Hollywood y los grandes almacenes con sus luces de colores. A todo dijimos que sí, sin darnos cuenta de que dentro de ese caballo de Troya había escondido un veneno que hoy está matando poco a poco el corazón del creyente, haciéndole vivir en una navidad de turrón, mazapán, zambomba y villancico, sin tiempo para profundizar en la verdadera Navidad, la que ocurre los otros días del año.

Si todo fuera denuncia, lo dicho hasta ahora se quedaría en un comentario ácido o resentido de quien desde lejos de casa, en su soledad, no sabe alegrarse con las cosas buenas que sin duda ocurren en estas fechas. Pero no es esa mi intención. En Navidad, Dios ilumina con la luz de su presencia el corazón a oscuras del ser humano. Es importante que no entendamos esta oscuridad como algo ajeno a nosotros mismos. Dice un refrán que “no hay más ciego que el que no quiere ver”. Muchos de los creyentes de hoy viven ciegos por las luces navideñas y sordos por los villancicos de mensajes ñoños y el runrún de la zambomba. Se trata de una oscuridad espiritual que sólo puede ser iluminada desde dentro, ahondando también en estas fechas, y quizá en estas fechas más que nunca, en la Palabra de Dios, para descubrir el tremendo e inimaginable hecho que supone que Dios tome nuestra carne para salvarnos desde ella.

Nos alumbran muchas luces, pero son artificiales, y en el fondo, no somos más que unos pobres burgueses instalados en nuestra mediocridad. Sufrimos por ello, pero no lo reconocemos porque tenemos miedo. Ese miedo nos lleva a cerrar nuestras posadas al grito de los pobres, emigrantes y gentes sin techo, o a adoptar posturas cada vez más intransigentes porque al tenerlos más cerca se hace más evidente el abismo que nos separa de ellos. Pregúntate seriamente si Dios naciera hoy, ¿Dónde lo haría? ¿en tu casa el día de noche buena o en la esquina o chavola que más cerca tienes de casa? De tu respuesta depende tu verdadero culto porque creer que celebramos un hecho del pasado es secuestrar al misterio de la Navidad su verdadero sentido. Navidad es hoy, son todos los días, por que Dios toma carne todos los días, nace, muere y resucita todos los días para salvarnos. La salvación está cerca, muy cerca; quizá entre ella y nosotros sólo haya una simple puerta, una triste ventana o pantalla desde la que se ve el sufrimiento pero ni se huele ni se palpa ni se siente, y por lo tanto, ni se adora.

La gracia de Dios que aparece entre nosotros, que mora con nosotros, destierra todas las pasiones que nos congelan el alma para no ver, no oír ni sentir la escena del pesebre más que a través de unas figuritas inanimadas de barro o plástico “made in China”. Siempre han sido los pobres los primeros en acudir a contemplar a Jesucristo. Entre esos pobres podemos estar nosotros; podemos formar parte de esa corte de pastores que pasan la noche al raso de nuestros pecados reconocidos, al raso de nuestra mediocridad, al raso de nuestra indiferencia ante los problemas de los ancianos que viven solos, de los que no llegan a fin de mes, de los inmigrantes, enfermos o desesperanzados. Reconocernos en esa oscuridad es abrir nuestra puerta a José y María, que están llamando. Es abrirla a tantos nombres de los que hoy nos separa un abismo para poder llegar a poder sentarlos a nuestra mesa y descubrir que Dios viene con ellos de una forma tan evidente que es imposible rechazar.

El tiempo de adviento es también un tiempo de conversión en el que nos pueden asaltar ciertos escrúpulos como le ocurría al rey David. Aunque había salido de una familia de pastores y era el menor de los hermanos, sus triunfos le hacen engrandecerse a sí mismo para terminar viviendo en una casa de cedro; es entonces cuando recuerda que el arca de la alianza, que era el símbolo de la presencia de Dios, todavía estaba en una tienda de tela, como cuando el pueblo de Israel caminaba en el desierto, de un lugar para otro.

Al igual que David, el origen de nuestros pecados está en terminar viviendo una vida acomodada, olvidando que somos hijos de un pueblo peregrino. Vivir no deja de ser un continuo caminar sin que haya ninguna casa hecha por manos humanas que nos ofrezca seguridad total. Si no nos andamos con cuidado, puede ser que la respuesta a esta actitud cómoda, sea pretender que Dios también viva como nosotros para así justificar nuestra actitud. A veces la religión, más que un puente útil para unir a Dios, se convierte en una cárcel en la que pretendemos encerrarle para autojustificarnos.

Dios se resiste a morar dentro de los límites de un templo, por muy majestuoso que pueda llegar a ser. A la hora de construir una morada, no es el ser humano, si no Dios el que lleva la iniciativa. En este sentido hemos de ser tremendamente sensibles y cuidadosos en nuestra vida espiritual para no terminar encerrando a Dios en nuestros propios esquemas, porque Dios es libre; es El quien nos construye la casa, es El quien marca los tiempos y nos sorprende, bien con largos periodos de sequedad, silencio o vacío o bien con manifestaciones inesperadas y sorprendentes; todo está calculado en los planes de Dios para evitar que el hombre se duerma y ceda a la tentación del conformismo o la tibieza.

El templo donde Dios habita no es otro que el ser humano, su pueblo, su Iglesia, cuyo símbolo y expresión perfecta es María, la aldeana pobre de Nazaret, la única mujer en cuyo corazón se hace posible el milagro del inicio de una nueva creación. María es el templo de Dios, como bien nos revela Lucas de forma muy elengante, usando para ello el término “sombra del altísimo”, expresión que se refiere a la presencia de Dios sobre el templo de Jerusalén. Aplicada a María, deducimos fácilmente que la sombra de Dios, es decir, la presencia de Dios, más que sobre un templo de piedra, está sobre un templo de carne, de carne pura, no contaminada con ningún apego humano, limpia de toda impureza de este mundo. María es el templo de Dios, la nueva arca de la alianza en la que se hace posible la unión plena entre Dios y la humanidad.

El ángel Gabriel es el encargado de informar a María de este acontecimiento que ya habían profetizado los profetas. Gabriel es el ángel encargado de enseñar. Ya aparece en el A.T revelándole a Daniel la hora de la salvación (Dn 8,16; 9,21). Ahora, esa hora se cumple, y así se lo comunica a María, quien la acepta con un corazón dócil porque no vive apoltronada como David en ningún palacio, sino que vive en la provisionalidad del verdadero Israel. María representa al pueblo pobre y marginado, obligado a estar siempre en camino, sin un lugar donde reclinar la cabeza. María asume ser templo vivo del Espíritu, un templo en el que Dios no vivirá encerrado, sino que la desbordará en su carne para salir de ella al mundo y así hacer del mundo su templo.

María es modelo de la Iglesia y modelo de todo creyente; en María el misterio de Navidad se cumple por primera vez. Nosotros también, como María, podemos participar de ese misterio de “Dios con nosotros”, no un Dios encerrado dentro de nosotros ni un Dios alejado que sólo viene de visita, sino “Dios con nosotros”. Para ello, hemos de imitar a María en toda su vida; en su pobreza, en su sencillez, en su docilidad para cambiar sus propios planes, aunque sean los más nobles, como casarse con el hombre a quien quería; hemos de imitar a María en su virginidad, en una castidad y pureza que va mucho más allá de lo carnal para ser un verdadero ambiente interior de amor incondicional a Dios y al hombre, sin apegos ni egoísmos.

Quedemos como María “preñados” de esta presencia desbordante del Espíritu de Dios. De esta manera, Dios se hará carne en nosotros, su Palabra se hará vida y la salvación no sólo llegará a nosotros naciendo en nuestra pobreza y debilidad, sino que llegará a través de nosotros a todos los lugares donde estemos. Abrámonos con María al misterio de la Navidad que pronto celebraremos.

Si hay una prueba visible de la fe, ésta es la alegría. Al igual que la fiebre no es una enfermedad, sino la alarma que nos indica que estamos enfermos, la alegría es una alarma positiva que nos indica que nuestro corazón está sano y bien orientado. La alegría confirma nuestra vida, es como un sello que certifica todo trabajo o esfuerzo, por muy duro y penoso que pueda parecer, porque la alegría no se rinde a la volatilidad de los sentimientos, no depende de los cambios de humor, sino que está anclada directamente en el alma. Conviene decir esto para no llevarnos a engaño, porque la alegría no es algo externo ni superficial. Cualquier chiste nos puede hacer reír y pasar un buen rato, pero la verdadera alegría es algo más, es un ambiente interior que no se inmuta ante la adversidad y que nos da el equilibrio necesario para ser felices; siendo así, la alegría no puede ser más que una gracia o un don recibido directamente de Dios; no depende de nosotros, si no que está cimentada en la esperanza, la fe y el amor.

Dentro del camino del adviento, la alegría supone un punto importante; es posible que sin darnos cuenta hayamos convertido el cristianismo en una religión gris y oscura; pero la seriedad y disciplina evangélica o el trabajo y dedicación del profeta o el apóstol no están reñidos con la alegría y la luminosidad de espíritu. Nada hay más contraproducente que un trabajo hecho sin alegría; la verdad no deja de ser verdad se diga como se diga, pero dicha con mal humor o entre quejas, pesimismo o lamentos es difícil que pueda alcanzar el corazón de quien la escucha. En este caso la culpa no es de la verdad, sino de la voz que la proclama. Juan tiene clara su identidad de “voz” que clama en el desierto. Desierto y voz van unidos, pero no se funden. Nosotros también tenemos que proclamar con nuestra voz alegre un mensaje que no es nuestro, que no nos pertenece, que nos desborda hasta el punto de no ser dignos de atarle la correa de sus sandalias… Veamos siete rasgos del profeta o apóstol alegre, teniendo en cuenta las sugerencias de las lecturas de hoy:

1. Luchar por la libertad de la persona, ayudando a que el ser humano se libere de sus ataduras, ya sean personales o sociales. Como dice Benedicto XVI, Jesucristo lo da todo, pero no quita nada. Nada hay de opresivo en el evangelio; lo único que puede oprimir el alma para evitar que de ella brote la alegría, es el pecado.
2. Combinar la justicia con la alabanza. La justicia por sí misma, sin la dimensión transcendente, se convierte en frío derecho y vacía legislación incapaz de dar vida. Por otro lado, la alabanza sin justicia corre el peligro de eludir los problemas verdaderos del ser humano, convirtiendo la religión en un escapismo o cohartada ante el mal. La justa medida de justicia y alabanza hace que la belleza del anuncio del evangelio resplandezca.
3. Entender la propia vida como un proceso de crecimiento, de abajo a arriba, de forma lenta pero imparable, con la semilla. Uno de los grandes retos del apóstol de hoy en día supone aprender a entender la vida como un proceso. Al igual que la semilla no germina y se convierte en árbol en un día, la persona también necesita tiempo para germinar y crecer.
4. Vivir el don de la alegría como gracia del Espíritu santo. La verdadera alegría no nace espontaneamente del corazón humano si no es impulsada por el aliento de Dios. Juan el bautista tiene claro que él no es la luz, sino testigo de la luz. Al igual que la hermana luna no brilla si no es por el sol que la ilumina, nuestras vidas se quedarían en tinieblas si no fuera porque nos envía permanentemente su luz.
5. Valorar lo bueno y positivo de este mundo. El anuncio del envangelio se torna esperanza y gozo cuando en lugar de restar y gruñir, se empiezan a buscar las cosas buenas que hay en la vida; la sorpresa acompaña siempre esta búsqueda ante la ingente cantidad de retoños de vida que están germinando constantemente a nuestro alrededor, esperando que alguien los aliente e impulse en lugar de ahogarlos en lamentos.
6. Con la misma fuerza que se ha de buscar lo bueno, se ha de eludir y evitar lo malo. Hay realidades crueles imposibles de cambiar y ante las que únicamente es posible poner tierra de por medio. La persona alegre no es ingenua; sabe cuando retirarse y cuando rehuir una batalla en la que no se tiene la fuerza suficiente para ganar.
7. Por último, el apóstol alegre conoce su identidad y su trabajo. A la pregunta que le hacen a Juan (¿Quien eres?), responde sin titubeos una respuesta maravillosa que deberíamos de hacer nuestra: “soy la VOZ que clama en el desierto. ¡Qué hermoso sería que nuestra vida fuera toda ella una voz clamando en los desiertos de este mundo! Clamar no es sólo gritar, sino también a veces callar, orar, esperar, testimoniar de mil manera la alegría de creer. He aquí un camino para encontrar nuestra identidad y la tan ansiada “realización personal”.

Nosotros únicamente podemos dar a esta humanidad un bautismo de agua; eso es lo que significan nuestros trabajos y fatigas. Pero ese bautismo, que a penas si puede limpiar la humanidad, se convierte en un bautismo de fuego cuando entre nuestras manos dejamos que emerja Dios. Preparar el camino del Señor es prepararnos nosotros mismos para que Dios se haga hombre en el pesebre de nuestra vida. Ninguno de nuestros trabajos es definitivo, pero sin ellos, Dios no podría tomar ni la carne ni el cuerpo necesarios para hacerse hombre en medio de nuestra historia. Asumamos esta realidad y dejemos que la alegría nos desborde por doquier.

El evangelio de Jesucristo es “buena noticia”, un gran anuncio que ya ha comenzado y que proclama la liberación total de todos los pesos y trabas que nos impiden ser felices. Sin embargo, muchas veces constatamos en nuestra vida una tristeza y cansancio que no se corresponde con la alegría que se supone a los seguidores y proclamadores del evangelio. El problema está en que para oír y proclamar el evangelio hay que ir a su origen y fuente, al lugar desde donde empieza todo lo verdadero y regenerador; ese lugar no es otro que el desierto.

El desierto no es tanto un lugar como una situación vital. El desierto es la pérdida de todo apoyo humano, la ausencia de toda consolación que pueda venir de este mundo. En un mundo donde necesitamos el apoyo y la cercanía de nuestros amigos, los emails o el internet que nos conecta al mundo, el desierto es soledad. En un mundo en el que no podemos vivir sin ruído y hasta al llegar a casa conectamos la televisión, el desierto es silencio; en un mundo en el que se nos obliga a creer que la felicidad se obtiene consumiendo y teniendo cada vez más y más cosas, el desierto es pobreza; en un mundo en el que se educa para creer que cada uno puede hacer lo que quiera y que nada de lo que nos apetece es malo, el desierto es conversión y confesión de los pecados.

Sólo desde esta situación extrema es posible distinguir a los verdaderos profetas de los profetas aduladores que sólo proclaman lo que todo el mundo quiere oír aunque no sea la verdad. Vivimos en una época tremendamente superficial, con muy pocas raíces y sumamente caprichosa. En este ambiente es imposible escuchar la buena noticia y llegar a ser libres realmente. Por ello es necesario buscar en el desierto un oasis antes que beber las aguas putrefactas de los charcos de este mundo. El desierto es una realidad en la que a veces caemos por causa de nuestros pecados o errores, como le ocurrió al pueblo judío. En ese contexto Isaías lanza un mensaje de consolación, porque Dios no es un juez que busca el castigo, sino un padre que sufre con la caída del hijo y le tiende la mano para levantarlo. Por eso hay que rellenar de fe nuestras dudas y volcar millones de capazos de alegría en los valles de nuestras depresiones y tristezas.

El anuncio del evangelio no puede ir precedido de otro grito que el de la llamada seria y radical a la conversión; esta conversión se expresa de forma práctica en la confesión de los pecados. La conversión es la llave que abre nuestro corazón para que la buena noticia entre en él. Si nuestras vidas están torcidas, hay que enderezarlas sin más demora. Si nuestro corazón rebosa de recelos, envidias, malhumor o pesimismo, es hora de igualar lo escabroso para encontrar un equilibrio sano, tanto físico como mental. Si caminamos por las nubes subidos a lomos de nuestro orgullo y prepotencia, hay que rebajarlo todo para que Dios tenga fácil entrar. Esto es la conversión; tratar por todos los medios que nuestra vida no sea demasiado complicada: ni tan escarpada que nadie la pueda ascender ni tan depresiva que provoque la caída de quien camine a nuestra orilla; ni tan retorcida que nadie nos entienda, ni tan áspera que a todos hiera. Se trata de rebajar, rellenar, enderezar o pulir, según el caso, para que cada uno de nosotros sea un camino por el que Dios venga, primero a nosotros y luego a los demás.

Este trabajo ha de ser continuo; no podemos agobiarnos por los tiempos ni por los resultados; Dios tiene toda la eternidad para lograr lo que quiere, así que no podemos pretender cosechar el mismo día de la siembra; a veces sólo se puede sembrar, sabiendo que otros recogerán el fruto. Nuestro trabajo ha de ser doble: en primer lugar buscar en los desiertos de este mundo la voz de los profetas verdaderos, que como Juan Bautista nos invitan a la conversión. Los reconoceremos porque aunque sus palabras o vidas nos provoquen y descoloquen, sentiremos que en ellas hay vida y esperanza, luz y consuelo. En segundo lugar, una vez metidos en el desierto, debemos de aprender también a ser camino llano para los demás. La buena nueva no es algo que termina en nosotros; es más, cuando la buscamos de forma egoísta siempre se nos escapa; la buena nueva es siempre para dar y compartir; somos administradores de un bautimos de agua, del trabajo, del signo, del esfuerzo, pero el fuego y la vida de ese bautismo no son nuestros; Dios no nos pertenece. Busquemos el desierto donde Dios nos hable al corazón, consuele nuestro llanto, perdone nuestras culpas y nos convierta en profetas de la buena nueva.